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"1y aun an, au déclenchement du confinement, le philosophe-anthropologue Bruno L atour
avait multiplié lestextes pour proposer que cette catastr ophe devienne une opportunité de
repenser notrefagon d’étre au monde, afin aussi d’étre prét pour le choc a venir, plusradical
encor e, celui du réchauffement climatique.

Aujourd hui, méme si nos sociétésrévent derepartir « comme avant », Bruno Latour ne
désar me pas. 11 voit déja une prise de conscience géenérale qui empéche désormaisd’ étre
aveugle.

Il veut répondre al’ explosion de plus en plus vertigineuse desinégalités et au déni politique
del’existence de la mutation climatique.

Il le publie chez les biens nommés Empécheur s de penser en rond, car sous sesalluresde
réflexions agréables alire, ¢ est une machine de guerre destinée a nousfaire voir les choses
autrement.” (Guy Duplat, La Libre du 25 janvier 2021)

Voir la suite de cette introduction au livre I Cl.

Sommaire

+ De bien étranges batailles
» S'égailler dans toutes les directions

De bien étranges batailles
(Ou suis-je ? page 141)

Faire I'apprentissage du confinement, c'est essayer d'en tirer les lecons pour la suite, comme si le Covid pouvait
servir de préparation, de répétition générale, pour quand nous serons de nouveau confinés par une autre panique
devant une autre menace. Plus le confinement dure, plus il procéde par a-coups, plus la lecon est dure, mais plus
elle est durable : on ne sortira plus dehors ! Dehors c'est une autre enveloppe, un autre biofilm, une autre zone
critique, qui se trouve en effet dans un état critique. « Tout le monde descend ; vous n'irez pas plus loin » (...)

Et c'est a ce sentiment de confinement que tu t'efforces de donner un sens positif ? C'est se moquer de nous ! Alors
gue nous étouffons derriere nos masques et que nous sommes tenus de rester a deux métres de tous ces visages
hémiplégiques, nos parents, nos proches ? Au contraire, nous voulons respirer & notre aise, a pleins poumons, aller
de l'avant, redevenir insouciants, oui - et méme prendre l'avion !

Voila, ce n'est pas la peine d'aller bien loin pour reconnaitre de nouvelles lignes de conflit : elles nous traversent les
poumons. Nous voulons respirer comme avant, alors méme que ceux qui prétendent « continuer comme avant »
nous étouffent - et que nous conspirons avec eux. C'est tout le systéme respiratoire planétaire qui se trouve perturbé
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et a toutes les échelles, qu'il s'agisse du masque derriere lequel nous haletons, aussi bien que de la fumée des
incendies, de la répression policiére ou de I'écrasante température imposeée jusque dans I'Arctique. Le cri est
unanime : « Nous étouffons ! »

(..

Cette guerre de tous contre tous je ne la ressens pas seulement comme autrefois par un pays qui en occupe un
autre, mais par I'occupation indue de I'un ou l'autre des étres qui me permettent de subsister. Tel insecte, tel produit
chimique, tel métal, tel atome-oui, jusque dans les atomes- sans oublier le climat-ah, ce climat qu'on voudrait
tellement, tellement oublier et qui ne nous lachera plus ... Et cette occupation, cette prise de terre est multiforme et a
toutes les échelles. Forcément puisque chaque citoyen vie dans un monde qui n'est pas celui qui le fait vivre. Les
holobiontes ne peuvent jamais se définir par leur identité puisqu'ils dépendent de tous les autres pour avoir une
identité. Par définition, ils sont toujours en porte a faux, en superposition avec d'autres dont ils dépendent.

Chaque fois qu'un activiste entre en contact avec moi, citoyen d'un Etat-nation, nous nous apercevons ensemble que
les frontiéres de nos identités, de nos administrations, de nos productions, de nos techniques, et bien sir de notre
moi profond, ne sont pas pertinentes. Selon les cas, mon neveu s'apercoit qu'il a besoin pour cueillir ses raisins de
vendangeurs dées la mi-ao(t ; ma fille que son biotome dépend d'une alimentation qu'elle avait dédaignée ; mon ami
gu'il n'y a plus sur son parebrise d'insectes qui pollinisaient ses arbres fruitiers ; ma voisine, que les terres rares
nécessaires a son usine sont toutes entre les mains de la Chine ; tous enfin, que la température de I'atmosphére
dépend de chacune de leurs actions quotidiennes, et ainsi de suite. Chaque rencontre est une épreuve que
subissent les frontieéres dans lesquelles I'action d'un agent se déroulait jusqu'ici. Elles sont & chaque fois débordées
par d'autres agents qui empiétent sur ce qui délimitait auparavant un territoire. Ce qui accroit encore la durée,
l'intensité et I'angoisse d'étre confiné et donne l'impression de toujours devoir repousser des puissances occupantes.

Je me trouve alors entre deux mondes : celui dans lequel je vis en citoyen de plein exercice, protégé par des droits,
et cette autre enceinte, beaucoup plus vaste, plus ou moins facile a cerner, mais de plus en plus remplie et plus
éloignée : le monde dont je vis. Comme deux enceintes a la fois proches et pourtant déconnectées. La question
politique, morale, affective devient alors pour moi : que faire de ce deuxiéme monde ?- Que veut dire étendre les
frontieres de mon pays, de mon peuple, de ma nation, pour inclure ce deuxieme monde tel qu'il m'est peu a peu
révélé ? Est-ce que je deviens I'habitant d'un autre corps politique ? C'est la que I'ethnogenése commence a
sérieusement dissoudre mes appartenances antérieures. Je ne sais plus quel est mon pays. Je ne reconnais plus
mon sol. Je suis perdu.

Chaque portion de mon corps, de ma niche, de mon territoire est occupée par d'autres pour mon bien ou pour mon
malheur. Je veux bien avoir des amis et des ennemis, mais je voudrais gu'ils s'organisent en lignes a peu pres
reconnaissables, en camps, en fronts. Je ne demande pas que mes adversaires portent un uniforme, mais, quand
méme.qu'on sache les reconnaitre. Rien de pire que cette guerre multiforme ot semblent agir des milices sans
insignes qui se déplacent dans des voitures banalisées. Les émetteurs de CO, ou sont-ils ? Les destructeurs
d'abeilles, comment savoir s'ils ne sont pas dans mon jardin, et méme dans mes placards ? Les porteurs de Covid,
comment les détecter derriere leurs masques- surtout quand ils sont « asymptomatiques » ? Les profiteurs des
subventions a la recherche pétroliere, ou les dénicher ?

J'ai bien une solution, celle de rejeter a I'extérieur de mes frontiéres ce dont néanmoins j'ai un besoin vital pour
survivre. Solution parfaite : d'un c6té, je continue a profiter de I'accés a ce deuxieme monde ; d'un autre, je refuse
l'accés de ces autres agents, humains ou nhon. a toute forme de citoyenneté, de reconnaissance, de droits égaux aux
miens. Ce refus, bien sdr, va me mettre, comme dit Pierre Charbonnier, en porte a faux puisqu'il va me falloir
continuer a occuper des territoires dont je dénie par ailleurs la présence. C'est la position méme de I'extracteur :
violence extréme pour maintenir l'occupation - qu'il s'agisse de colonies ou de pétrole, de terres rares ou de bas
salaires- et rejet tout aussi violent de toute responsabilité, puisque les droits du premier monde ne s'étendent pas
dans le second. Ce sont les deux pinces de la prise de terre : I'une approprie, I'autre exclut. Les enclosures toujours
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recommencées. Mais comment vais-je pouvoir supporter cette tension ? L'extractivisme rend fou, car le seul moyen
d'absorber une pareille contradiction, c'est de fuir hors du monde. Je vais commencer par le climato-scepticisme, et
je vais finir ou ? Avec les complotistes ?

Ces Extracteurs, alors, ce sont eux mes ennemis ? Mais non, parce que j'en suis un, a chaque moment de ma vie !
Si je me séparais d'eux, j'irais ou ?

Alors méme que les Extracteurs maintiennent I'occupation du deuxi€éme monde par la violence et fuient par une autre
violence dans le déni, les ravaudeurs - j'essaie ce nom provisoire - doivent se battre pour recréer un autre tissage
des territoires que leurs ennemis ont abandonnés, aprés les avoir occupés et saccagés. Mais ils doivent procéder a
ce ravaudage sans aucune des ressources juridiques, policiéres, étatiques, mentales, morales, subjectives des
Etats-nations a l'intérieur desquels ils se trouvent toujours inclus - au moins pour l'instant. Et surtout sans le concours
assuré des entités innombrables de ce deuxieme monde qu'ils prétendent embrasser, mais dont ils ignorent pour la
plupart les meeurs, les coutumes et les revendications.

S'égailler dans toutes les directions

C'est tres bizarre, je le reconnais, de vouloir tirer des legons du confinement a répétition au point d'en faire une
expérience presque métaphysique. Et pourtant, c'est bien de physique - méta-, infra-, para- - qu'il s'agit puisque nous
sommes obligés de reconnaitre, grace a cette épreuve, que nous ne savons pas encore ol nous sommes confinés,
gue nous ne ressentons pas de la méme fagon la consistance, la résistance, la physiologie, la résonance, la
combinaison, la superposition, les propriétés, la matérialité des choses qui nous entourent. Alors que les Modernes
espéraient changer de période, les voila obligés de réapprendre a se situer dans I'espace. Il y a encore deux ans, on
organisait des séminaires pour essayer de sonder les sources de l'insensibilité a la question climatique. Maintenant,
chacun a compris qu'elle était bien la, ce qui ne veut pas dire que I'on sache pour autant comment y réagir. C'est
que, derriere la question politique -« Que faire ? Comment s'en sortir ? »-, est apparue une autre question « Mais
enfin ol sommes-nous ? » Grace au confinement, et méme a cet horrible masque qui nous mange la figure et nous
étouffe, on en vient a ressentir, derriere la crise politique, l'irruption d'une crise cosmologique. Jamais nous n'avons
rencontré de "chose inerte", pas plus en ville, ou tout est I'ceuvre des vivants, qu'a la campagne ou tout garde la
trace de l'action des vivants.

Ce n'est pas la premiére fois, bien sdr. Les futures nations industrielles sont passées par bien des mutations de cet
ordre, surtout au tournant du XVle et du XVlle siécle, quand elles ont été arrachées a leur ancien cosmos fini ou
elles avaient l'impression de gésir confinées, avant d'étre précipitées dans 'univers infini dessiné par la violente
saisie du "Nouveau Monde", amplifiée par les stupéfiantes découvertes de Copernic & Newton. Il a fallu tout
reprendre : le droit, la politique, I'architecture, la poésie, la musigue, I'administration, et bien sdr les sciences pour
encaisser cette premiere métamorphose. Pour accepter que la terre, devenue planéte parmi d'autres, se mette a
tourner. Depuis Galilée, I'idée était bien que nous allions vivre dans un autre monde, Univers transféré, greffé,
transplanté sur terre. Mais Terre est faite d'une tout autre matiére. Encore un autre monde révélé sous l'autre monde.
L'histoire se rebouclerait-elle & nouveau sur elle-méme ? Une histoire pleine de chausse-trapes. Comment se lover
dans cette histoire-la sans perdre le sens ?

La terre tourne, & nouveau, aujourd'hui, mais cette fois-ci sur et par elle-mé&me et nous nous retrouvons au milieu
d'elle, insérés, confinés en elle, coincés dans la zone critique, et nous n'arrivons plus du tout a y déclamer a nouveau
la grande geste de I'émancipation. J'ai I'impression d'étre plutét comme du linge qui tourne dans le tambour d'une
machine a laver, a tourner follement, sous pression et a haute température ! Il faut tout réinventer a nouveau, le droit,
la politique, les arts, I'architecture, les villes, mais, chose encore plus étrange, il faut aussi réinventer le mouvement
méme, le vecteur de nos actions. Non plus aller de I'avant dans I'infini, mais apprendre a reculer, a débofter, devant
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le fini. C'est une autre maniére de s'émanciper. Une forme de tatonnement. Curieusement, redevenir capable de
réagir. Oui, oui, je sais bien.« réagir » et « réactionnaire » ont méme racine. Mais tant pis, c'est d'aller toujours de
l'avant qui nous enfermait, et c'est d'apprendre a reculer qui nous déconfine. Nous avons besoin de retrouver des
capacités de mouvement, oui des puissances d'agir. (...)

Rien ne montre mieux ce paradoxe que cette excellente idée de calculer le "jour du dépassement", calcul qui révéle
une rupture temporelle aussi forte que la rupture spatiale. Méme sommaire, cet indicateur permet de doter chaque
Etat-nation d'une date de plus en plus précises, qui permet de noter le jour de I'année ol son "systéme de
production,” pour utiliser un terme démodé, a épuisé ce que la planéte lui a procuré comme jouissance. Pour tenir
dans limites - en tout cas les limites actuelles connues-, il faudrait que les états reculent la date au maximum,
idéalement jusqu'au 31 décembre. Nous n’en sommes évidemment pas la ; il semble que L'humanité prise en bloc
dépasse ses limites au 29 juillet, puis continue de vivre tout le reste de lI'année jusqu'au 31 décembre, "au-dessus de
ses moyens", en dette avec la planéte - dette de cing mois, reportée, bien évidemment, au bilan de I'année suivante !

Ce qui donne une idée de la violence et de I'ubiquité du conflit entre les Extracteurs, qui ne cessent par indifférence
d'avancer dans I'année la date du recouvrement - si on les laisse faire, on aura épuisé les ressources de I'année
avant la Chandeleur -, et les Ravaudeurs, qui cherchent a la reculer le plus possible, idéalement jusqu'a la
Saint-Sylvestre...
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