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"Tu devrais ordonner a toutes les femmes de se couvrir."

"Uneidée qui prévaut denosjoursest celled'une” étrangeté’ fonciere du monde
arabo-musulman. On le croit porteur de" différencesirréductibles’, et ce depuisla nuit des
temps. On en arrive méme a le considérer, consciemment ou pas, comme un universa part,
habité par une humanité d'un autretype.”

" Si detelles attitudes m'inquiétent, c'est parce que la croyance en des" différences
irréductibles’ nous engage, sans que nous le voulions, sur une voie périlleuse et perverse, qui
conduit a abolir la notion d'universalité, et méme celle d'humanité.”

" Et c'est pour démentir cette croyance que jerappelleinlassablement combien le monde
arabe quej'ai connu dans ma jeunesse partageait les normes del'époque. |1 avait, pour
I'essentiel, les mémes préoccupations, les mémes débats, lesmémesrires. Et il aurait
parfaitement pu évoluer d'unetout autre maniere que celle qui s étale aujourd'hui devant
nos yeux."

Ceux qui ont comme moi I'habitude de flaner sur la Toile peuvent y trouver une étonnante séquence filmée en
Egypte au milieu des années soixante. Elle est en arabe, mais des internautes ont pris soin de la sous-titrer dans
d'autres langues, notamment en francais et en anglais. On y voit Nasser dans un amphithéatre, ou dans une salle de
congres, expliquant a un public nombreux ses griefs a I'endroit des Fréres musulmans. L'intérét du documentaire est
autant dans les propos du rais que dans les réactions de son auditoire.

Le président raconte qu'apres le renversement de la monarchie égyptienne, les Fréres avaient tenté de placer la
jeune révolution sous leur tutelle, et que lui-méme avait rencontré leur guide supréme pour essayer de trouver avec
lui un terrain d'entente. "Vous savez ce qu'il m'a demandé ? Que j'impose le voile en Egypte, et que toute femme qui
sort dans la rue se couvre la téte !"

Un grand éclat de rire secoue la salle. Une voix s'éléve dans l'assistance pour suggérer que le chef des Fréres porte
lui-méme le voile. Les rires reprennent de plus belle. Nasser poursuit. "Je lui ai dit : “Tu veux nous ramener au temps
du calife al-Hakem, qui avait ordonné aux gens de ne sortir dans la rue que la nuit, et de s’enfermer chez eux dans la
journée ?’ Mais le guide des Fréeres a insisté : ‘Tu es le président, tu devrais ordonner a toutes les femmes de se
couvrir.” Je lui ai répondu : ‘Tu as une fille qui étudie a la faculté de médecine, et elle n'est pas voilée. Si toi, tu ne
parviens pas a faire porter le voile a une seule femme, qui est ta propre fille, tu voudrais que moi je descende dans
les rues pour imposer le voile & dix millions d'Egyptiennes ?’ "

Le rais est si amusé par ce qu'il relate qu'il a du mal reprendre son discours. Il avale une gorgée d'eau. Et quand il
parvient a surmonter son fou rire, il se met a énumérer les demandes formulées, selon lui, par le dirigeant islamiste :
les femmes ne doivent plus travailler, les cinémas et les théatres doivent fermer, etc. "En d'autres termes, il faut que
I'obscurité réegne partout !".

De nouveau, les rires ...

Les Arabes qui regardent ces images un demi-siecle plus tard n'ont plus aucune envie de rire. lls ont plutdt envie de
pleurer. Parce qu'un tel discours, de la part d'un de leurs dirigeants, serait aujourd'hui impensable. Traiter par la
plaisanterie la question du voile, alors que tant de gens la prennent au tragique ? Il y a fort a parier, d'ailleurs, que les
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femmes qui étaient présentes dans la salle, si elles sont encore de ce monde, et aussi les filles et les petites-filles
des hommes de I'assistance, sont toutes, a présent, sagement voilées. Parfois de leur propre volonté, et parfois
parce que la pression sociale ne leur laisse aucun choix.

Ai-je besoin de rappeler que le dirigeant qui parlait ainsi n'était pas un politicien parmi d'autres, que ce n'était pas le
chef de file d'une faction laique radicale, mais qu'il était - et de trés loin ! - le dirigeant le plus populaire du monde
arabe et de I'ensemble du monde musulman ? Ses photos étaient partout, a Beyrouth comme au Caire, et aussi a
Alger, a Nouakchott, & Aden, & Bagdad, et jusqu'a Karachi ou Kuala Lumpur. On attendait de lui qu'il redonne a ses
compatriotes et a ses coreligionnaires leur dignité. Depuis sa disparition, personne n'a réussi a prendre sa place
dans les cceurs.

Au moment d'écrire ces pages, j'ai consulté ma mére pour lui faire préciser un certain nombre de détails, et elle m'a
reparlé encore de I'Egypte d'avant, de la plage d'Alexandrie, des balades a cheval, et de "notre" maison d'Héliopolis.
Dans ses souvenirs, Nasser n'a évidemment pas le beau réle. Si je I'évoque pour ma part avec une certaine
nostalgie, c'est parce que je compare son époque non pas a celle qui I'a précédée, et que je n'ai pas directement
connue, mais a celle qui I'a suivie - la nétre. Et 13, le contraste est saisissant. Le rais avait beau étre un dictateur
militaire, un nationaliste passablement xénophobe, et pour les miens un spoliateur, il n'en reste pas moins que, de
son temps, la nation arabe était respectée.

Elle avait un projet, elle n'était pas encore dans la détresse ni dans la haine de soi.

Oserai-je espérer qu'un jour, les peuples qui ont donné naissance a Averroes, a Avicenne, a Ibn Arabi, a Khayyam
et a I'émir Abdelkader, sauront eux aussi redonner a leur civilisation des moments de vraie grandeur ?

Le naufrage des civilisations, Amin Maalouf, Grasset,
pp 105a111

Voir aussi un autre extrait du livre d'’Amin Maalouf, ICI >

Post-scriptum :

C'est ce passage du livre qui m'a décidé a le lire en entier. J'ai eu un vrai coup de coeur pour cet écho de I'Egypte "d'avant”. Comme je l'ai
mentionné ailleurs, j'étais dans les années '60 auprées des "Enfants du peuple" (Enfants des rues), en Algérie tout juste indépendante, ou les
femmes algériennes étaient encore valorisée pour avoir activement participé a la révolution. J'ai aussi connu une Egypte ou beaucoup de femmes
n'étaient pas voilées. A Mostaganem en 2009, le cheikh Bentounés répondait aux critiques des oulémas : “l'important n'est pas les voiles qu'on a

sur la téte mais les voiles qu'on a dans la téte". (lire sur larcenciel >)J'ai I'espoir qu‘un jour, ce temps d'un monde arabe épanoui et pacifié

reviendra...
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