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Texte complet 

A l’âge de l’intelligence artificielle, qui brouille chaque jour un peu plus la frontière 
entre vrai et faux, au moment où le conflit israélo-palestinien polarise plus que 
jamais nos sociétés, « les Ingénieurs du chaos » n’en offre pas moins un cadre 
puissant pour appréhender à la fois la montée en puissance de l’extrême droite 
dans toute l’Europe, le retour en force de Trump aux Etats-Unis, la bollorisation 
des esprits en France, le fonctionnement de plus en plus délirant des réseaux 
sociaux, et le sentiment de vivre, globalement, dans un monde devenu fou. « L’état 
typique de l’intellectuel progressiste est aujourd’hui la stupeur », écrivait déjà da 
Empoli en 2007 dans « la Peste et l’Orgie ».

Comment s’arracher à cette stupeur paralysante ? Comment lutter contre le chaos 
qui vient ? D’abord en examinant précisément ses ressorts, ses acteurs et ses 
logiques propres, pour savoir de quoi l’on parle et essayer d’être plus clairvoyant. 
L’intelligence de Giuliano da Empoli est, peut-être, l’une des rares bonnes 
nouvelles du moment face aux défis qui nous attendent. Ecoutons-le.


(…)


Quand vous avez publié « les Ingénieurs du chaos », 
en 2019, « le monde n’était pas encore sorti de ses 
gonds », précise votre postface. Avez-vous été 
visionnaire ? 
Giuliano da Empoli Quand a débuté l’épidémie de Covid, on a cru en un retour à la 
rationalité et à une forme d’expertise. C’était le choc du réel. Trois ans après, on constate 
qu’en fait le virus est venu plutôt amplifier des fractures et des dynamiques préexistantes. 
Et le constat que faisait mon livre a été confirmé : la politique ressemble de plus en plus 
aux plateformes internet et aux réseaux sociaux. Ce qu’on peut résumer par : colère + 
algorithmes = chaos. Evidemment il s’agit d’une théorie. Mais je pense qu’elle n’a pas été 
fondamentalement démentie et s’applique mieux aujourd’hui qu’il y a trois ou quatre 
ans…


Pouvez-vous détailler cette théorie ? 
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Les « ingénieurs du chaos » sont des entrepreneurs politiques – consultants, conseillers, 
spin doctors, leaders – qui adaptent la politique au fonctionnement des plateformes 
numériques. Il faut comprendre que celles-ci ne s’intéressent ni au vrai, ni au faux, ni à la 
cohérence entre ce qui est dit aujourd’hui et demain. Elles n’attachent d’importance qu’à 
une seule valeur : l’engagement, c’est-à-dire le fait de générer des émotions qui vont 
vous retenir et vous inciter à réagir sous forme de « like », de partages, de posts. Les 
« ingénieurs du chaos » partent ainsi de colères réelles – car il est difficile d’en générer 
des artificielles – qu’ils multiplient et approfondissent grâce à des instruments beaucoup 
plus fins que par le passé. En créant des contradictions, des clashs, ils font émerger de 
nouvelles majorités qui ne naissent plus d’une convergence vers le centre, comme dans 
la politique classique, mais d’une attraction vers les extrêmes. J’appelle ça la « politique 
quantique ».


Comment cela fonctionne-t-il ? 
Un exemple symptomatique est un discours de Donald Trump en 2019. Il annonce que, 
pour protéger les Américains de l’immigration, il construit un mur à la frontière du 
Colorado et du Mexique. Sauf qu’il n’y a pas de frontière entre le Colorado et le Mexique. 
Examiné au prisme des lois de la vieille politique, un tel propos est ridicule et 
décrédibilisant, c’est d’ailleurs la lecture qu’en font les démocrates et les grands médias 
américains. Mais ça ne gêne pas tellement au-delà de ces cercles.


Je ne dis pas que Trump a fait sciemment cette erreur, mais force est de constater qu’elle 
a eu des effets positifs pour lui. D’abord, même si c’est dans un contexte absurde, la 
question du mur revient dans le débat public, dont Trump impose le cadre, le « frame ». 
Ensuite, il poursuit son travail d’humiliation de l’« establishment », grande promesse de 
tous les populistes. Produire l’absurde, déclencher des indignations outrées de gens dits 
sérieux, c’est un moyen de ridiculiser les médias mainstream, les experts, les élites… – 
qu’il hait – et de rallier à lui ceux qui les détestent tout autant. Il donne aussi l’impression 
de rétablir une ambition perdue : le volontarisme politique. Les nationaux-populistes 
disent que rien n’est impossible, que tout est permis… Enfin, il fédère une tribu. Pour 
accepter de croire – contre toute évidence – qu’il y a une frontière entre le Colorado et le 
Mexique, il faut se reconnaître fortement dans une communauté. Beaucoup de gens ont 
l’impression de ne plus appartenir à un collectif. Trump leur en offre un.


A quelle colère s’arriment ces mouvements, qui 
naissent dans des pays et des contextes différents ? 
Le point commun, c’est le sentiment de perdre le contrôle sur sa vie. Le pouvoir de 
décider est primordial. Si on donne aux pensionnaires d’une maison de retraite le choix 
des repas ou de ce qu’ils accrochent au mur de leur chambre, on prolonge leur vie. La 
peur naît quand vous avez l’impression de perdre toute maîtrise – économique parce que 
vous n’arrivez plus à boucler vos fins de mois, sécuritaire parce que le quartier où vous 
vous promeniez vous semble désormais menaçant… Mais cette peur n’est pas une 
bonne arme : elle paralyse, elle est conservatrice.


(…)
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naissent dans des pays et des contextes différents ? 
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décider est primordial. Si on donne aux pensionnaires d’une maison de retraite le choix 
des repas ou de ce qu’ils accrochent au mur de leur chambre, on prolonge leur vie. La 
peur naît quand vous avez l’impression de perdre toute maîtrise – économique parce que 
vous n’arrivez plus à boucler vos fins de mois, sécuritaire parce que le quartier où vous 
vous promeniez vous semble désormais menaçant… Mais cette peur n’est pas une 
bonne arme : elle paralyse, elle est conservatrice. Si vous voulez faire approuver le Brexit, 
ce n’est pas avec la peur qu’il faut jouer. Les nationaux-populistes lui préfèrent la colère, 
qui porte à prendre des risques, à faire des paris. Il y a une offre et une demande dans ce 
processus. C’est ce qu’illustre le philosophe allemand Peter Sloterdijk quand il parle de 
« banques de colère ». Durant tout le XXe siècle, les partis de gauche ont récupéré la 
colère pour l’insérer dans un projet politique. Puis ces mouvements ont perdu de leur 
force. La colère est restée comme à l’état de nature, elle a grandi avec les évolutions du 
monde du travail, des inégalités… Sont apparus de nouveaux entrepreneurs politiques 
qui ont su l’exploiter, des leaders charismatiques – plus ou moins improbables – qui ont 
fait des promesses « dégagistes », comme vous dites en France.


Parmi les leviers, l’un est commun à tous ces 
mouvements : la lutte contre l’immigration. Les 
nationaux-populistes en font leur cheval de bataille… 
C’est le grand thème fédérateur. A deux niveaux. D’abord, il fédère les insécurités et les 
colères en leur trouvant une cause commune : vous n’avez pas de travail, c’est parce que 
les étrangers prennent votre boulot ; l’Etat-providence n’est plus soutenable, c’est à 
cause de l’aide aux étrangers ; vous faites la queue à l’hôpital, c’est parce que les 
services d’urgence sont encombrés de sans-papiers ; il y a de la délinquance, c’est du 
fait des immigrés ; du terrorisme, en raison des migrants ; vous n’avez plus le droit de 
vous exprimer librement, c’est pour préserver la sensibilité de ceux qui n’ont pas la même 
culture… Ensuite, sur un plan plus politique, le thème de l’immigration permet d’attirer 
des gens de gauche vers l’extrême droite voire, dans certains cas, de fédérer les deux. En 
Italie, la jonction entre le Mouvement 5 Etoiles de Beppe Grillo – dont l’ADN était plutôt à 
gauche – et la Ligue de Matteo Salvini – clairement d’extrême droite – s’est faite autour 
de la lutte contre l’immigration. C’est le levier le plus fort de l’ingénierie du chaos.


Comment analysez-vous ce qui vient de se passer en 
France ? Emmanuel Macron, élu pour « faire barrage à 
l’extrême droite », a présenté une loi sur l’immigration 
applaudie comme une « victoire idéologique » par le 
Rassemblement national… 
Macron a évidemment saisi la nature explosive de la question et a adopté une ligne très 
dure pour essayer de la désamorcer. En cela, il a suivi une voie déjà parcourue par 
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d’autres dirigeants européens, parfois avec succès, comme c’est le cas de la Première 
ministre sociale-démocrate danoise Mette Frederiksen. Sauf que, dans ce dernier cas, 
l’intransigeance sur le front migratoire était au service d’un programme qui visait 
explicitement à sauvegarder le modèle social danois, alors que, dans le cas français, le 
projet d’ensemble est moins clair.


Quels sont les autres leviers des nationaux-populistes ? 
Le Covid en a fait émerger un : la transgression. L’extrême droite et les nationaux-
populistes ont opéré une mutation paradoxale : ils sont devenus des libertaires. En 
s’insurgeant contre les vaccins, les confinements, ils ont brandi la liberté. Ce ressort joue 
dans la dénonciation du « wokisme » : on n’a plus le droit d’employer tel mot, etc. Et dans 
celle de l’écologie : c’est au nom de la liberté qu’ils disent vouloir continuer à manger de 
la viande et prendre l’avion. Cette invocation de la liberté est une arme puissante contre 
la transition écologique, comme on le voit déjà aux Etats-Unis. Ce n’est pas un hasard si 
un des premiers gestes de Trump à la Maison-Blanche a été de sortir de l’accord de 
Paris. Le populisme fonctionne bien à propos de l’environnement, un domaine où il est 
facile d’exploiter le « bon sens » : « Ah la Terre se réchauffe, mais il fait pourtant très froid 
ce matin… »


Cette conception de la liberté ne résonne-t-elle pas 
avec celle que défendent les réseaux sociaux ? On 
pense à la façon dont Elon Musk transforme X (ex-
Twitter) depuis qu’il en est propriétaire… 
Musk est le champion de ce que je décris. Il défend la liberté d’expression, la possibilité 
d’avoir d’autres points de vue, d’être transgressif, même en étant raciste et sexiste. La 
transgression devient une valeur supérieure, le comble du cool. Il y a un retournement 
extraordinaire et redoutable : l’approche réactionnaire s’est revitalisée dans la 
transgression, la coolitude et la modernité technologique. Au-delà des contradictions 
évidentes. Prenez le polémiste britannique Milo Yiannopoulos : il est gay, star des 
réseaux, branché, mais il a travaillé pour Steve Bannon, soutenu Trump et dirigé la 
campagne du rappeur noir Kanye West, un temps candidat à la Maison-Blanche. C’est 
une sorte de punk nazi. Il est raciste mais aide un candidat noir. Il est gay mais soutient 
un président machiste et passablement homophobe. Il incarne le chaos.


Le nouveau président argentin Javier Milei aussi, non ? 
Il faut se garder de considérer les victoires des nationaux-populistes uniquement comme 
des réussites de l’ingénierie du chaos. Milei s’inscrit bien sûr dans cette dynamique : 
c’est « el Loco » – « le fou » – dans ce qu’il dit, fait et représente. Mais gagne-t-il pour 
cette raison ? Il gagne surtout parce que l’Argentine subit 140 % d’inflation et que la 
moitié de la population vit sous le seuil de pauvreté. Imaginez-vous Argentin, vous faites 
quoi ? Vous continuez de voter pour les mêmes, qui n’arrivent à rien, ou pour « le fou » ? 
Il y a un seuil à partir duquel il devient presque plus rationnel de voter pour « le fou ».


Ce n’est pas encore le cas en Europe. Mais arrivera-t-on un jour à un tel niveau 
d’insatisfaction et de défiance que le chaos, le clown, le carnaval deviendront préférables 
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à la normalité ? La culture du divertissement, dans laquelle nous vivons, se déploie aussi 
en politique. Là encore, Beppe Grillo en Italie est emblématique. Au départ, c’est un 
comique qui fait du stand-up et n’a pas de discours politique. Trump aussi, à sa manière, 
est un showman. Et on retrouve ce côté spectacle chez Bolsonaro.


Trump a été battu en 2020… mais le voilà favori des 
primaires républicaines et il pourrait même, sauf 
empêchements judiciaires, devancer Joe Biden à la 
présidentielle de 2024. 
Notez que, quand ils sont battus, ces leaders nationaux-populistes le sont avant tout par 
eux-mêmes. Ils en font trop, les gens en ont marre et reviennent à du classique, aux élites 
traditionnelles : Biden aux Etats-Unis, Lula au Brésil, les technocrates en Italie. Mais 
ceux-là ne proposent rien de nouveau : juste de baisser le son, le niveau d’agressivité et 
d’agitation, de faire une pause.

(...)


La Russie de Poutine, vous vous êtes justement 
intéressé à elle dans « le Mage du Kremlin ». N’est-elle 
pas le grand ordonnateur de ce chaos ? 
Il ne faut pas exagérer. Les stratèges du chaos n’ont pas le pouvoir de générer les 
situations, seulement d’en profiter. Les Russes le font depuis des années. Ils exploitent 
une nouvelle écologie médiatique qui promeut les contenus extrémistes pour polariser les 
débats dans des sociétés qui portent déjà en elles cette polarisation. On ne sait jamais si 
la violence de ces débats reflète leur place dans la société, le fonctionnement des 
réseaux ou le travail des « bots » russes. Mais à la fin, ça produit le même effet que 
lorsqu’on tord un fil de fer dans un sens puis dans l’autre : il se casse.


Mais dans quel but ? 
Si vous n’avez pas la force d’imposer votre ordre, il vous reste la possibilité d’infliger le 
désordre. C’est même beaucoup plus facile. Poutine voulait imposer son ordre à l’Ukraine 
- souvenez-vous qu’au moment de l’invasion Viktor Ianoukovitch, l’ancien président de 
l’Ukraine, se tenait prêt à Minsk, en Biélorussie, à remplacer Zelensky. Ça n’a pas été 
possible. Mais Poutine peut imposer durablement son chaos à l’Ukraine et à ceux qu’il 
voit comme ses ennemis, « l’Occident collectif », comme il dit. Il attise les débats 
nationaux dans les médias et sur les réseaux, avec, notamment, la célèbre usine à trolls 
de Saint-Pétersbourg qui a été remplacée par d’autres officines, il finance des partis, 
intervient dans des campagnes politiques… Enfin, il a probablement compris que 
l’invasion de l’Ukraine était une erreur, mais il a su l’exploiter pour fédérer les Russes 
autour de lui et justifier une politique encore plus répressive.

(...)


 Jordan Bardella qui ose avancer que Jean-Marie Le 
Pen n’a jamais été antisémite. 
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Ce genre de propos n’est que la partie émergée de l’iceberg du « à chacun sa réalité ». 
De plus en plus, notre rapport au monde – mais aussi aux autres et à nous-mêmes – est 
confié à des interfaces numériques. En théorie, ces interfaces sont à notre service. Elles 
vont satisfaire nos goûts, nos préférences, nos préjugés. Elles hiérarchisent les faits qui 
nous arrivent grâce à des algorithmes selon qu’ils vont dans notre sens ou y 
contreviennent. Lors de grèves ou d’autres conflits, elles ne nous montrent que les 
violences policières, ou que celles des manifestants… alors même que ces deux types de 
violence restent assez marginaux. Cela crée des réalités parallèles.

(...)


A la fin du « Mage de Kremlin », vous évoquiez 
l’intelligence artificielle, sur laquelle vous travaillez 
actuellement. Va-t-elle faire évoluer encore ces 
« réalités diverses » ? 
Ecoutez, la réalité a-t-elle toujours été perçue différemment selon la position, le milieu, la 
culture, les interactions ? Oui. Y a-t-il eu un jour consensus sur la vérité ? Probablement 
jamais. Mais ce qui a changé, encore une fois, ce sont les plateformes qui disposent 
d’outils chirurgicaux pour adresser des messages à des publics ciblés et être au plus 
près de leurs désirs. La logique est celle de l’extrême fragmentation, de la granularité. Si 
vous faites cela avec l’information, vous pouvez le récupérer sur un plan politique. C’est 
ainsi que peu avant le Brexit, les « animalistes » ont reçu sur Facebook un message 
dénonçant les réglementations européennes qui s’en prennent aux droits des animaux, 
tandis que les chasseurs en recevaient un contre les réglementations européennes qui 
protègent les animaux… Mais je parle là d’outils primitifs, de la préhistoire d’un 
fonctionnement qui pourrait connaître une accélération considérable avec les possibilités 
offertes par l’Intelligence artificielle.


Le problème, c’est que nous avons tendance à regarder tout cela comme si nous n’étions 
pas nous-mêmes dans des bulles. On s’imagine être, contrairement aux électeurs de 
Trump, dans la tolérance, la compréhension, le sens de l’Histoire, mais nous aussi 
sommes avant tout dans une bulle. Et la casser demande un effort terrible, c’est un 
gigantesque exercice d’humilité. Ramener les autres à la folie est trop facile. Très rares 
sont les vrais fous, beaucoup plus nombreux sont ceux qui se fondent pour raisonner sur 
une autre réalité. Il faut prendre au sérieux ces raisonnements, comprendre leurs 
processus. Comme l’écrit le philosophe allemand Carl Schmitt [adhérent du parti nazi de 
1933 à 1936, NDLR] : « Le défaut du vainqueur est de n’avoir aucune curiosité pour le 
perdant. » 
(...) 

Vous écrivez que, dans une grande partie du monde, on 
vit ce qui s’est passé pendant la République de Weimar 
dans l’entre-deux-guerres : un effondrement des partis 
du centre au profit des extrêmes… 
Les extrêmes prennent la place du centre. A partir d’un certain niveau de défiance, de 
ras-le-bol, de colère, de sentiment d’impuissance, la bascule s’opère. Mais aux Etats-
Unis par exemple, je ne crois pas qu’un retour de Trump au pouvoir signifie la fin de la 
démocratie. Elle y est malgré tout très enracinée, il y a beaucoup de contre-pouvoirs. Et 
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c’est valable aussi en Europe. Regardez la Pologne. On pensait la démocratie menacée, 
comme en Hongrie, d’autant qu’elle était moins mûre qu’à l’Ouest. Or elle a tenu. Je ne 
suis pas non plus trop inquiet pour la démocratie en Italie, même si le pays est en déclin 
sur beaucoup de plans, même s’il y a des dérives, des violences, de la xénophobie. Dans 
les années 1930, ceux qui ont pris le pouvoir étaient ouvertement antidémocrates et 
voulaient établir des régimes autoritaires. Ceux qui l’obtiennent aujourd’hui ont parfois un 
substrat idéologique semblable, mais n’ont ni le courage ni la possibilité d’avoir un 
agenda clairement antidémocratique. Bien sûr, ils peuvent tenter d’entamer 
l’indépendance de la justice ou de limiter à la marge le pouvoir du Parlement, mais ils 
touchent rarement aux fondements même de la démocratie. Et tant que ces fondements 
existent, la tendance peut se retourner. « L’Histoire ne se répète pas, mais parfois elle 
rime », disait l’écrivain américain Mark Twain.


Comment lutter contre la montée du populisme ? Faut-il 
que les gauches redeviennent des « banques de la 
colère » ? 
Il faut trouver des réponses politiques à la colère, c’est certain. Mais je ne fais plus de 
politique : il est beaucoup plus facile de dire que de faire… Simplement, quant aux 
algorithmes, il n’y a pas de fatalité. La régulation est possible et celle qui commence à 
être mise en œuvre dans l’Union européenne en est la preuve. Le DSA (Digital Services 
Act) est un outil puissant. Il impose la transparence, il ouvre la boîte noire des plateformes 
et donne des instruments pour les rendre plus vertueuses. Il faut lutter contre la ridicule 
soumission du politique à la technologie, et rétablir une cohérence entre le 
fonctionnement des plateformes et un débat politique soutenable. Il n’y a aucune raison 
pour qu’on ne puisse pas le faire. 

Page  sur 7 7


